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日本人男性の平均寿命が 80歳を超えた今、還暦後に 20年の人生がある。それは余生というには、

あまりに長い。最近では、多くの友人から定年退職の知らせが届く。会社生活から家庭や地域中心の

生活にどのようにシフトするのか、これまで仕事が忙しくてできなかったことに挑戦する人もいる。

定年退職は社会との新たな関係性を再構築する機会でもあるのだ。 

歳をとると大きなリスクを伴う冒険は難しい。しかし、『あの時これをしておけばよかった』などと

後悔はしたくない。私は新たな挑戦を考える時、熟慮の末に迷ったなら必ず実行することにしている。

常に、｢しない後悔｣より｢した後悔｣を選びたいと思っている。よほどの失敗をしない限りチャレンジ

した結果の失敗は納得できるが、何もしなかったことによる後悔は取り返しがつかないからだ。 

カウントダウンというほど切実ではないが、“生きているうち”に何をすべきか考えるようになった。

自分自身が“生きているうち”にでもあるのだが、自分とつながりの深い人たちが“生きているうち”

にという意味もある。昔から『親孝行、したいときに親はなし』と言う。突然、長い間会っていない

同級生などの訃報が届いたりして、もう一度会っておけばよかったと後悔することもある。 

先日、直木賞作家の辻村深月さんが書かれた『誰かを思い、思われる』という新聞記事を読んだ。

彼女の代表作｢ツナグ｣には、既に死んでしまった人に一度だけ会うことを叶えてくれる使者(ツナグ)

が登場する。死者に対して心残りの想いを抱えて｢この世｣に生きる人々が、使者を求めてやってくる。

自分なら既に亡くなった誰ともう一度会いたいと思うだろう。その時、伝えたいこととは何だろう。 

５年前の東日本大震災では、大切な人を亡くした人が大勢いる。｢この世｣に残された人は、｢あの世｣

に逝った人に伝えたかったことがあり、｢あの世｣に逝った人も｢この世｣に残った人に伝えたいことが

たくさんあっただろう。震災復興の応援歌『花は咲く』を聴くたびに、彼岸と此岸に分かたれた人々

の想いに胸が痛む。人間は生死を超えて『誰かを思い、思われる』存在なのだと、つくづく思う。 

『花は咲く』の歌詞の中に、『わたしは何を残しただろう』という｢死者｣が語るフレーズが３回ある。

昨年、この曲を作曲した菅野よう子さんが、最後の繰り返し部を『わたしは何を残すだろう』と｢生者｣

のフレーズに替えたバージョンが東北地方では放送されていると言う。｢生者｣はいつか必ず｢死者｣に

なるが、互いに想いを馳せる時、｢死者｣と｢生者｣の対話が始まる。人生の有限性にリアリティを実感

する歳になり、此岸で“生きているうち”にすべきことの輪郭が少しずつ見えてきたような気がする。 
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